Bliźnięta
Bliźnięta zamieniły swoje życie w kalejdoskop ulotnych wrażeń. Przemierzają rzeczywistość jak motyle nad kwiecistą łąką, bojąc się osiedlić i poczuć pełnię chwili. W ich świecie wszystko istnieje w trybie zapowiedzi – krótkiego zwiastuna, który rzadko ewoluuje w pełny tekst. Ich lęk przed rzeczywistym życiem maskuje się ciekawością, a niezdolność do prawdziwej bliskości – umiłowaniem wolności. Kolekcjonują znajomości, wrażenia, umiejętności, ale nigdy nie pozwalają, by cokolwiek zapuściło korzenie w ich duszy, jakby obawiali się, że jakakolwiek stabilność stanie się dla nich więzieniem.Lew
Lew stworzył wokół siebie teatr jednego aktora, w którym sam jest reżyserem i głównym widzem. Jego życie stało się niekończącym się spektaklem, w którym każda akcja musi zasługiwać na uwagę publiczności. W pogoni za efektywnością traci skuteczność, a dążąc do „nadmuchanego” majestatu, przeocza prawdziwą wielkość chwili.Za kulisami tego nieprzerwanego przedstawienia kryje się zmęczona dusza pragnąca prostego ludzkiego ciepła. Jednak strach przed byciem zwyczajnym jest tak silny, że nawet sam na sam z sobą Lew nadal gra rolę, jakby bał się, że bez maski wielkości jego prawdziwe "ja" okaże się niewystarczająco znaczące.
Wodnik
Wodnik zbudował wokół siebie pole ochronne z intelektualnego dystansu. Przekształca każde emocjonalne doświadczenie w przedmiot analizy filozoficznej, jakby spieszył się dokładnie przeanalizować życie, zanim zdąży go poruszyć. Jego relacje z rzeczywistością przypominają eksperyment naukowy, w którym jest jednocześnie obserwatorem i uczestnikiem.W jego świecie miłość staje się przedmiotem teoretycznych dociekań, przyjaźń – badaniem socjologicznym, a własne uczucia – materiałem do psychoanalizy. Jest tak pochłonięty procesem zrozumienia życia, że nie ma czasu go przeżywać.
Waga
Waga zbudowała swoją rzeczywistość jako niekończący się proces balansowania. Tak bardzo boją się zakłócenia wewnętrznej równowagi, że zamienili życie w serię kompromisów. Każda decyzja staje się bolesnym wyborem, każdy krok – przedmiotem niekończącej się analizy „za” i „przeciw”.W dążeniu do idealnej równowagi tracą zdolność do stanowczego działania. Ich życie zamienia się w serię odłożonych decyzji i niepodjętych wyzwań, a nawet najmniejsza zmiana jest postrzegana jako zagrożenie dla starannie zbudowanej harmonii.